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つと 立ち上って、 知人から 贈られた ウイ スキ ー の 一 瓶 

を 戸棚から 取り出し、 窓際で 飲み はじめた。 

上海の 空 はいつ も 濁って いる。 それが 今 暮れ かけた 

陽光 を 孕んで、 へんに 盲目的な 没 表情 をして いた。 

キャセイ. ホテルの 五 階の 星 野の 室から は、 隣り の 建 

物に 切り取られた 残りの 空が、 布片 のように 見え、 反 

響の ない その 布片へ 向って、 雑多な 物音の 入り 交った 

街路の 暄 騒が 立ち 昇って いた。 

星 野 は 佗びし い 気持で、 食慾 も 起らず、 ただ ウイ ス 

キ ー を 飲んだ。 耳 は ひとりでに、 大気 を満 してる 騒音 

に 頃 けられて いた。 得 * の はっきりした 東京の 騒音と 



その 頃の こと、 秦と星 野と、 やはり 文学者 仲間の 田 

中と、 三人で、 或る 夕方、 虎ノ門の 近く を 歩いて いる 

と、 梅 子に 行きあった。 

夕方と いっても、 残照の 澄んだ、 よく 見通しの きく 

一 刻だった。 梅 子 は 一 人で、 街路の 向う側 を 歩いて き 

た。 それ を 秦は真 先に 見付けた。 ひきつめ 加減の 洋髪 

で、 着物の 沈んだ 臓 脂 色の 縞柄に、 帯の 牡丹の 花の 金 

色が 浮き だしてい る。 秦は 何とも 知れぬ 奇声 を あげた _ 

そして 三 四歩龃 けだした。 とたんに、 疾走して きた 自 

動 車が 前 を 掠め 去った。 秦は 車道の 真中に 佇んだ。 

向う の 人道で は、 梅 子が 一 足 ふみ 止った。 顔色 を か 



と 訝しく 思う ところだった。 秦啓源 は 彼の 宿所 を 知つ 

ており、 しかも 彼に 宛てた 名刺に は 室 番号まで 書き 添 

えてい るのに、 今まで、 姿 を 見せない ばかり か 電話 さ 

え もしなかった ので ある。 そのこと を 星 野 は、 旅先の 

習わしで 不問に したの か、 或は 忘れて いた。 とにかく 

彼 は、 虚を 突かれた 形だった。 

秦啓 源の 方で は、 星 野 を 迎える こと を、 嘗て 親し か つ 

た 知人 へ の 儀礼と ぐら いにし か 思 つてい なかつ たらし 
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その 夕方、 実は、 私 は 彼と 三 馬路の 一隅で、 秋の 季 



「私 は 旧弊な こと を 考えた ものです ご 

そう 言って 秦は 笑った。 星 野の 胸に その 笑いが、 鋭 

いもの を 伝えた。 

賑 かな 大通りに 出る と、 張 は 三輪車 を 三 台つ かまえ 

た。 星 野 は秦の 横に 乗せられた。 頭 も 身体 も ふらふら 

していた。 〔# 「ふらふらして いた。」 は 底本で は 「ふら ふ 

らして いた 匕 

静 安寺 路の奥 まった ダンス ホ ー ルに 一 同 ははい つた。 

特別な 待遇 を 受けたら しかった。 強烈な 酒が 出された。 

音楽 は 拙劣だった し、 妙に 客も少 くて 淋しかった が、 

いつのまにか じみな 衣裳の ダン サ —が 大勢、 同席に 来 



実な ので ある。 私 はこの 事件に よって、 秦啓 源の 生活 

を かなり 詳しく 知る ことが 出来た。 それ もや はリ 別な 

物語に 属する。 

私が 滞在して いたの はブ 口 ー ドウ ェ ー . マンション 

の 十五 階の 一 室で、 目の 下に 街衢の 屋 並から、 遙か、 

黄 浦 江 の 流れ や 村落が 展望 された。 多く は 大気が 濁 つ 

ていて、 少し 遠く はもう 茫と かすんで いた。 

或る 夕暮、 その 窓から、 私 は秦啓 源と 二人で 外を眺 

めて いた ことがある。 窓外に はもう 蝙蝠が 飛び 廻って 

いたが、 電灯 もっけず、 無言の ままで いた。 

秦は 私の 方 を 顧みて 言った。 
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